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(Al Sr. D. Domingo Lamas) 

 

"Se me antoja que algunas veces no  

tengo más ingenio que un cristiano,  
que cualquier hijo de vecino: como  

mucha carne de vaca, y creo que esto  

me entorpece el ingenio. 

    Shakespeare." 
 

Voy a contarles a ustedes, no vayan a leer can- 

tarles, una Odisea. Se darían un chasco por par- 

tida doble. Primero, porque no me propongo  
escribir en verso; segundo, porque siendo yo muy  

prosaico, mi Odisea no lo sería sino en el nombre,  

remitiéndolos a ustedes, en todo caso, si no lo han  

leído, al famoso poema de Homero, que, como tan- 
tas otras cosas, todavía está en duda, si existió  

o no. 

Digo entonces Odisea, en sentido figurado, si  

figura cabe en ello. Me encuentro, parafraseando  
a Alfredo de Vigny, con que yo no hago estas Cau- 

series, sino que ellas se hacen, -a la manera de  

un fruto que madurara y creciera en mi cabeza. 

Tengo que empezar por algo, mientras la inspi- 
ración no se completa, o no doy en bola; y ahí tie- 

nen ustedes porqué, en vez de ciclo, que me parece  

apropiado y concreto, siendo como ustedes saben la  

reproducción persistente del mismo fenómeno, he  
puesto odisea. 

Voy entonces, no a cantarles ni a contarles, sino  

a trazarles el ciclo, la evolución, el viaje, casi al 

rededor del mundo....... ¿de qué se imaginan  
ustedes? 

Se lo diré a ustedes, no vayan a imaginarse que se  

trata de una aventura amorosa. 

No, sólo se trata de una palabra , —líquida. 
Allá por el año del Señor de 1872, ocurrióseme  

fundar otro diario, —he fundado varios,— y como  

quien tiene la intuición del porvenir, aunque ca- 

rezca del genio de los negocios, púsele "El Mer- 
cantil.” 

Y no me contenté con esto. Lo hice diario de la  

mañana y de la tarde. Es decir, un desastre ma- 

tutino y vespertino. Los amigos y los conocidos  
me felicitaban, —de los colaboradores, no hay que  

hablar. Todos estaban encantados de tener una  

salida máxima para sus elucubraciones. Yo mis- 

mo tuve mis vértigos. El libro de caja, el temible  



libro de caja, —ese infalible barómetro del hu- 

mor,— me decía, sin embargo, que el número de  
lectores era infinitamente menor que el número  

de admiradores. Y, cansado de dar coces contra  

el aguijón, viré de bordo, cinglando en otro rumbo.  

Pueden ustedes leer que me deshice y vendí el mal- 
hadado "Mercantil." 

Pero, como es humanamente imposible olvidar lo  

que nos ha hecho sufrir, yo no puedo olvidarme  

de "El Mercantil." ¿A que ninguno de ustedes ha ol- 
vidado la primer mujer que les dio un chasco? que  

los hizo desesperarse hasta pensar en el suicidio?  

Y ¿a que se han olvidado de todas las mujeres que  

han chasqueado? 
Por consiguiente, no pudiendo olvidarme de  

aquel instrumento de tortura para mis finanzas,—  

es claro que no puedo olvidarme de los que con  

más o menos desinterés me ayudaban a disiparlas. 
Entre los que compartían mi suerte, por puro  

amor al arte, por simpatía, porque yo les había  

caído en gracia, porque alguna afinidad electiva  

nos unía, anoto aquí, con mucho gusto, este nom- 
bre: Domingo Lamas, que era ya, aunque muy  

joven, sabio, —y sabio en las materias más arduas,  

más áridas, más difíciles, sin duda por aquello de  

que "De casta le viene al galgo el ser rabilargo. 
Dominguito, como yo le llamaba entonces, era  

un Domingazo, —no ha hecho más camino, porque  

no ha querido seguir mis consejos, y esto arguye  

lo de siempre: que el hombre ha de aprender en  
cabeza propia. La fe, en la eficacia de los conse- 

jos bondadosos de tatita y de mamita les viene a  

ustedes cuando ya están hechos una miseria... 

Dominguito, mejor dicho, Domingo Lamas, en- 
tró una mañana, como de costumbre, en la sala de  

redacción, hallándome muy agitado, tanto que,  

apenas contesté a su saludo. 

El se sentó. Yo seguí paseándome todo nervio- 
so. —Imagínense ustedes que me habían nombrado  

padrino, —no de casamiento, que es una aventura  

en la que el más pintado se embarca sin reflexio- 

nar, sino de otra gran barbaridad, de un desafío,—  
y que mi ahijado, que era un hombre, que, a juz- 

gar por su volumen, era de tomarlo por el Cid  

Campeador..... se me echaba atrás. 

Domingo me observaba con su genial discreción  
y seguía mis movimientos, con afectuosa soli- 

citud. 

De pronto, me detengo y le digo: 

 -Hijo (yo soy mucho más tierno de lo que ustedes  
piensan), hoy no puedo escribir; tengo el diablo en  

el cuerpo, las cosas ajenas me truncan, hágame usted  



el gusto de escribirme un editorial para mañana. 

Un editorial! Ustedes, respetabilísimos lectores,  
ignoran que hay en las artes dos tours de force,  

que se repiten cotidianamente,—dos cosas muy fá- 

ciles al parecer, muy difíciles en realidad: que  

al cocinero no se le chingue el Omelette soufflée  
(yo lo hago admirablemente y se me chinga rara  

vez) y que a un redactor se le ocurra, y le salga  

bien, el artículo editorial. 

De aquí que muchos redactores tengan frecuen- 
temente un compromiso de honor, en el momento  

psicológico de pasar el Rubicón y que apechuguen  

con algún muchacho, provinciano por lo regular,  

condiscípulo muy listo, que, ni después de verse en  
letra de molde, tiene todavía la conciencia de sí  

mismo. 

Ah!, yo he visto a este respecto casos y cosas  

instructivas, maravillosas, deliciosas, edificantes,  
admirables, -que ustedes sabrán algún día, así que  

se publiquen mis "Memorias." 

—Señor, me interrumpe mi Secretario para ob- 

servarme (teme quizá no estar con vida y salud pa- 
ra entonces) ¿no sería mejor que, en vez de sus “Me- 

morias", que es cosa para después, escribiera usted  

sus "Recuerdos", que es cosa para ahora ? Así  

ambos a dos nos divertiríamos y retozaríamos por  
el vastísimo campo de la filosofía. 

Pero ¡amigo! qué fatalidad es esta mía, que a  

lo mejor del cuento me ha de interrumpir usted!....  

Sí, haré lo que usted quiera,..... en lugar de mis “Me- 
morias", escribiré mis "Recuerdos". Váyase pre- 

parando…. 

Mi Secretario me mira con una de esas caras  

en las que visiblemente se lee: "y después no me  
creen cuando yo hago su apología... y digo, de- 

muestro, pruebo y compruebo que es usted el hombre  

más razonable del mundo". 

Perfecto... pero, ¿dónde íbamos? A ver el hilo del  
discurso.... 

—¿Sobre qué, me preguntó Domingo, quiere  

usted que escriba? 

Para consultas estaba yo, con el mandria de mi  
ahijado, que retrocedía. 

—Escriba usted, repuse, sobre la China, sobre el  

Japón, sobre el Gran Chaco.... 

Domingo me miró, como diciendo "este hombre  
ha perdido la chaveta", —y, sin embargo, aquella  

respuesta era toda una sugestión. 

Escribir sobre lo que se ignora! Es el a b c de  

los redactores, y más de cuatro que pasan a la  
posteridad, convencidos de que saben Geografía,  

han escrito su "Argirópolis". 



Yo salí. 

Domingo se quedó, -abrumado bajo el peso de  
aquella frase breve, que hacía vibrar en su oído  

entre una jota dos chés, China, Chaco, —y se sen- 

tó y se dijo: No conozco el territorio del Chaco  

más que por las malas cartas geográficas comunes  
que lo representan; es para mí un espacio vacío,  

como la Patagonia o el Africa Central.  

Pero yo veo, en las estadísticas de cabotaje, con  

frecuencia, "maderas del Chaco". A ver, asociemos  
ideas, el producto a la latitud; ya estoy; ya tengo  

el título, -y en materia de artículos editoriales, el  

título suele ser todo— y Domingo puso "Riquezas 

del Chaco." 
Sí, mas faltaba el rabo por desollar. Domingo  

se acordó de que había nacido o vivido en el Bra- 

sil, de que había sido aficionado a la Botánica,  

de que había hecho muchas excursiones en las  
florestas vírgenes, para herborizar a la vez que  

para gozar de la naturaleza salvage, tan superior  

con sus guirnaldas espinosas, sus variedades infi- 

nitas de víboras y otros enemigos de nuestros cen- 
tros civilizados, en los cuales el arte no alcanza  

a la belleza de lo que reemplaza, —creando, la lu- 

cha por la existencia, bestias más temibles e in- 

sectos más repelentes y dañinos. 
Domingo, ahí donde lo ven ustedes con su aire ne- 

glijente y su tendencia invencible a esa ciencia  

prosaica de la que Bastiat ha hecho algo de poéti- 

co, conservaba muy vivo el recuerdo de sus im- 
presiones infantiles. 

Aquellos grandes y exhuberantes bosques tropi- 

cales fueron su paleta, -y de ahí a pintar un cua- 

dro completamente fantástico del Chaco, que jus- 
tificara el complemento de riquezas, no hubo más  

que un abrir y cerrar de ojos. 

Domingo, es muy fecundo, tan fecundo como yo,  

que es cuanto se puede decir; y tengan ustedes la  
bondad de entender esto, porque la fecundidad na- 

da tiene que hacer con la excelencia de las pro- 

ducciones. 

Domingo, comenzó, decía, a producir y producir  
carillas y carillas, que iban a las cajas y no vol- 

vían, y se marchó, —haciendo lo que no se debe  

hacer, dejando a otros el cuidado de corregir sus  

pruebas, en imprentas donde no hay proto. 
Al día siguiente, el Chaco ideado, por no decir  

falsificado, por Domingo, apareció, como primer  

editorial de El Mercantil y, según confidencias  

posteriores, Domingo esperaba reclamos míos, que  
se preparaba a refutar, contestándome con una  

espiritualidad por el estilo de ésta: 



—¿Y qué quería usted. que yo le escribiera sobre  

el Gran Chaco! 
Esa situación de espíritu de Domingo se expli- 

caba: era la primera vez que se metía a escribir  

de lo que no sabía. 

Todo tiene su compensación bajo las estrellas,  
y ustedes verán más adelante si no la tuvo la aud- 

acia de Domingo. 

En primer lugar, su expectativa quedó burlada  

respecto de mí; yo nada le dije, o porque no había  
leído el artículo, o porque me había parecido ópti- 

mo. 

Esto último fue, sin duda, lo que a otros les su- 

cedió. 
Tres días después El Siglo de Montevideo y La  

Idea de Montevideo, venían de allá para acá tra- 

yendo en sus columnas, tan ilustradas, el artí- 

culo "Riquezas del Chaco", sin decir qué madre  
lo había parido. 

A los cuatro días "La Verdad" de aquí (fíense  

ustedes en la verdad) reprodujo el mismo, mismísimo  

artículo, como cosa suya (El Mercantil era un  
diario muy bien escrito, pero nadie lo leía). 

La peregrinación del artículo continuó, por to- 

das las provincias argentinas, inclusive la de Cor- 

rientes, cuyos diarios, con gran espanto de Domin- 
go y risa mía y exhortaciones al silencio, no se  

curaban mucho que digamos del séptimo manda- 

miento de la ley de Dios, por lo bien, sin duda,  

que conocían el Chaco, siendo casi limítrofes. 
No es esto todo: a vuelta del correo de Chile y  

del Perú, del Pacífico entero, las "Riquezas del  

Chaco" hacían su papelón, ni más ni menos que  

si se tratara de una nueva California. 
Encore, a los dos meses leyendo un día con Do- 

mingo, La Nación, nos encontramos con un largo  

artículo sobre política internacional, en el que  

para demostrar la importancia del Chaco, una  
parte del cual estaba en litigio con el Paraguay,  

reproducía casi toda la descripción de marras, sin  

citar, como los demás diarios tan honestos y tan  

verídicos como La Nación, la procedencia de esa  
literatura interlope. 

Ainda mais, —o ustedes se imaginan que el país no  

da sus frutos? 

Algunos años después, un libro mandado escri- 
bir y editar por el Gobierno Argentino, con moti- 

vo de la Exposición de Filadelfia, —libro, que tenía  

por objeto hacer conocer nuestro país, aparece  

con el afortunado artículo, como cosecha de otro  
autor. 

Poco después de esto, la "Guía de Ruiz", sin  



ofender a Dios ni al diablo, se hacía la misma  

apropiación. Y, todavía, como si el producto de Do- 
mingo fuera guacho o bien mostrenco, hete aquí  

que aparece consignado en otro libro argentino,  

calafateado para hacernos conocer en Europa. 

Domingo estaba desesperado, con estos robos  
tan descarados. 

Yo le decía: "si, debe usted más bien felicitarse!"  

—y le contaba, —en mis "Recuerdos" estará esto  

muy detallado, -que los mismos que decían que yo  
no sabía escribir aplaudían y ponían por los cuer- 

nos de la luna los mensajes y documentos que yo  

escribía para otros, -encabezándolos después en la  

prensa con elogios mirobolantes, como dicen los  
que no se detienen ante ningún galicismo, o como  

son capaces de decir los que escriben, que nues- 

tros soldados, —los enviados a la Exposición de  

París- hablan un francés arbitrario, original,  
"casi nuevo; pero tan pintoresco, tan salpicado de  

gauchadas sabrosas, que vale tanto como el más  

“clásico". (Dios nos libre de la mejor muestra po- 

sible!) 
Pero, robo más o menos en este mundo traidor,  

—en este mundo en el que hay sofistas que sostie- 

nen que hasta el comercio es el robo organizado  

¿qué quita ni pone al placer de vivir? 
Lo mejor es tomar las cosas como vienen, —di- 

vertirse con ellas, y, si es posible, sacar de ellas  

alguna enseñanza útil. 

Y de todo esto, ¿qué enseñanza sacaremos? 
Voy a decírselo a ustedes 

En El Mercantil, la descripción de Domingo, que  

no corrigió sus pruebas, apareció con un notable  

error tipográfico. 
Domingo, al hablar de la fertilidad del suelo del  

"Gran Chaco", escribió las capas de humus —pa- 

labra que los cajistas reemplazaron por humos,  

con o. 
Shakespeare, dice en alguna parte que el hombre  

es como el gato que se ensucia siempre en el mis- 

mo lugar. Pues, señores, esta vez está comprobada  

la afirmación del gran poeta-filósofo. El hombre,  
agrego yo, es como la urraca, —a la que debiera  

llamársele urraco. 

En ninguno de esos artículos, reproducidos en  

diarios y en libros, escritos y corregidos, publica- 
dos y editados, como cosa propia, por infecundos  

autores, garduñas (mi secretario dice que ésta es  

muy linda palabra) está corregido el error tipo- 

gráfico de El Mercantil. 
Y no puede decirse: 

Et Rossette a vécu ce que vivent les roses. 



Sino al contrario: ustedes conocen el cuento: 

Malherbe, —leyendo un día la prueba del verso  
anterior, se sorprendió del cambio y modificó del  

modo siguiente su verso, que ganó mucho: 

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses. 

Y vaya una quisicosa que tiene más humos lite- 
rarios que humus. 

 Perdón, s'il vous plait. 

 

   Lucio V. Mansilla  


