CAUSERIE

HUMUS

(Al Sr. D. Domingo Lamas)

"Se me antoja que algunas veces no
tengo mas ingenio que un cristiano,
que cualquier hijo de vecino: como
mucha carne de vaca, y creo que esto
me entorpece el ingenio.

Shakespeare."

Voy a contarles a ustedes, no vayan a leer can-
tarles, una Odisea. Se darian un chasco por par-
tida doble. Primero, porque no me propongo
escribir en verso; segundo, porque siendo yo muy
prosaico, mi Odisea no lo seria sino en el nombre,
remitiéndolos a ustedes, en todo caso, si no lo han
leido, al famoso poema de Homero, que, como tan-
tas otras cosas, todavia esta en duda, si existio

O no.

Digo entonces Odisea, en sentido figurado, si
figura cabe en ello. Me encuentro, parafraseando
a Alfredo de Vigny, con que yo no hago estas Cau-
series, sino que ellas se hacen, -a la manera de

un fruto que madurara y creciera en mi cabeza.
Tengo que empezar por algo, mientras la inspi-
racion no se completa, o no doy en bola; y ahi tie-
nen ustedes porqué, en vez de ciclo, que me parece
apropiado y concreto, siendo como ustedes saben la
reproduccion persistente del mismo fenédmeno, he
puesto odisea.

Voy entonces, no a cantarles ni a contarles, sino

a trazarles el ciclo, la evolucion, el viaje, casi al
rededor del mundo....... ¢ de qué se imaginan
ustedes?

Se lo diré a ustedes, no vayan a imaginarse que se
trata de una aventura amorosa.

No, sdlo se trata de una palabra , —liquida.

Alla por el afo del Senor de 1872, ocurriéseme
fundar otro diario, —he fundado varios,— y como
quien tiene la intuicion del porvenir, aunque ca-
rezca del genio de los negocios, pusele "El Mer-
cantil.”

Y no me contenté con esto. Lo hice diario de la
mafana y de la tarde. Es decir, un desastre ma-
tutino y vespertino. Los amigos y los conocidos
me felicitaban, —de los colaboradores, no hay que
hablar. Todos estaban encantados de tener una
salida maxima para sus elucubraciones. Yo mis-
mo tuve mis vértigos. El libro de caja, el temible



libro de caja, —ese infalible barémetro del hu-
mor,— me decia, sin embargo, que el numero de
lectores era infinitamente menor que el numero

de admiradores. Y, cansado de dar coces contra

el aguijon, viré de bordo, cinglando en otro rumbo.
Pueden ustedes leer que me deshice y vendi el mal-
hadado "Mercantil."

Pero, como es humanamente imposible olvidar lo
que nos ha hecho sufrir, yo no puedo olvidarme

de "El Mercantil." ;A que ninguno de ustedes ha ol-
vidado la primer mujer que les dio un chasco? que
los hizo desesperarse hasta pensar en el suicidio?
Y ¢a que se han olvidado de todas las mujeres que
han chasqueado?

Por consiguiente, no pudiendo olvidarme de

aquel instrumento de tortura para mis finanzas, —
es claro que no puedo olvidarme de los que con
mas o menos desinterés me ayudaban a disiparlas.
Entre los que compartian mi suerte, por puro

amor al arte, por simpatia, porque yo les habia
caido en gracia, porque alguna afinidad electiva
nos unia, anoto aqui, con mucho gusto, este nom-
bre: Domingo Lamas, que era ya, aunque muy
joven, sabio, —y sabio en las materias mas arduas,
mas aridas, mas dificiles, sin duda por aquello de
que "De casta le viene al galgo el ser rabilargo.
Dominguito, como yo le llamaba entonces, era

un Domingazo, —no ha hecho mas camino, porque
no ha querido seguir mis consejos, y esto arguye
lo de siempre: que el hombre ha de aprender en
cabeza propia. La fe, en la eficacia de los conse-
jos bondadosos de tatita y de mamita les viene a
ustedes cuando ya estan hechos una miseria...
Dominguito, mejor dicho, Domingo Lamas, en-

tré una manana, como de costumbre, en la sala de
redaccion, hallandome muy agitado, tanto que,
apenas contesté a su saludo.

El se sentd. Yo segui paseandome todo nervio-

so. —Imaginense ustedes que me habian nombrado
padrino, —no de casamiento, que es una aventura
en la que el mas pintado se embarca sin reflexio-
nar, sino de otra gran barbaridad, de un desafio, —
y que mi ahijado, que era un hombre, que, a juz-
gar por su volumen, era de tomarlo por el Cid
Campeador..... se me echaba atras.

Domingo me observaba con su genial discrecion

y seguia mis movimientos, con afectuosa soli-
citud.

De pronto, me detengo y le digo:

-Hijo (yo soy mucho mas tierno de lo que ustedes
piensan), hoy no puedo escribir; tengo el diablo en
el cuerpo, las cosas ajenas me truncan, hagame usted



el gusto de escribirme un editorial para mafana.

Un editorial! Ustedes, respetabilisimos lectores,
ignoran que hay en las artes dos tours de force,
que se repiten cotidianamente, —dos cosas muy fa-
ciles al parecer, muy dificiles en realidad: que

al cocinero no se le chingue el Omelette soufflée
(yo lo hago admirablemente y se me chinga rara
vez) y que a un redactor se le ocurra, y le salga
bien, el articulo editorial.

De aqui que muchos redactores tengan frecuen-
temente un compromiso de honor, en el momento
psicolégico de pasar el Rubicén y que apechuguen
con algun muchacho, provinciano por lo regular,
condiscipulo muy listo, que, ni después de verse en
letra de molde, tiene todavia la conciencia de si
mismo.

Ah!, yo he visto a este respecto casos y cosas
instructivas, maravillosas, deliciosas, edificantes,
admirables, -que ustedes sabran algun dia, asi que
se publiquen mis "Memorias."

—Senor, me interrumpe mi Secretario para ob-
servarme (teme quiza no estar con vida y salud pa-
ra entonces) ¢no seria mejor que, en vez de sus “Me-
morias", que es cosa para después, escribiera usted
sus "Recuerdos", que es cosa para ahora ? Asi
ambos a dos nos divertiriamos y retozariamos por
el vastisimo campo de la filosofia.

Pero jamigo! qué fatalidad es esta mia, que a

Si, haré lo que usted quiera,..... en lugar de mis “Me-
morias", escribiré mis "Recuerdos". Vayase pre-
parando....

Mi Secretario me mira con una de esas caras

en las que visiblemente se lee: "y después no me
creen cuando yo hago su apologia... y digo, de-
muestro, pruebo y compruebo que es usted el hombre
mas razonable del mundo".

Perfecto... pero, ;donde ibamos? A ver el hilo del
discurso....

— ¢ Sobre qué, me pregunté Domingo, quiere
usted que escriba?

Para consultas estaba yo, con el mandria de mi
ahijado, que retrocedia.

— Escriba usted, repuse, sobre la China, sobre el
Japon, sobre el Gran Chaco....

Domingo me mird, como diciendo "este hombre
ha perdido la chaveta", —y, sin embargo, aquella
respuesta era toda una sugestion.

Escribir sobre lo que se ignora! Es el a b ¢ de

los redactores, y mas de cuatro que pasan a la
posteridad, convencidos de que saben Geografia,
han escrito su "Argirépolis".



Yo sali.

Domingo se quedd, -abrumado bajo el peso de
aquella frase breve, que hacia vibrar en su oido
entre una jota dos chés, China, Chaco, —y se sen-
t6 y se dijo: No conozco el territorio del Chaco
mas que por las malas cartas geograficas comunes
que lo representan; es para mi un espacio vacio,
como la Patagonia o el Africa Central.

Pero yo veo, en las estadisticas de cabotaje, con
frecuencia, "maderas del Chaco". A ver, asociemos
ideas, el producto a la latitud; ya estoy; ya tengo

el titulo, -y en materia de articulos editoriales, el
titulo suele ser todo— y Domingo puso "Riquezas
del Chaco."

Si, mas faltaba el rabo por desollar. Domingo

se acordd de que habia nacido o vivido en el Bra-
sil, de que habia sido aficionado a la Botanica,

de que habia hecho muchas excursiones en las
florestas virgenes, para herborizar a la vez que
para gozar de la naturaleza salvage, tan superior
con sus guirnaldas espinosas, sus variedades infi-
nitas de viboras y otros enemigos de nuestros cen-
tros civilizados, en los cuales el arte no alcanza

a la belleza de lo que reemplaza, —creando, la lu-
cha por la existencia, bestias mas temibles e in-
sectos mas repelentes y dafinos.

Domingo, ahi donde lo ven ustedes con su aire ne-
glijente y su tendencia invencible a esa ciencia
prosaica de la que Bastiat ha hecho algo de poéti-
co, conservaba muy Vvivo el recuerdo de sus im-
presiones infantiles.

Aquellos grandes y exhuberantes bosques tropi-
cales fueron su paleta, -y de ahi a pintar un cua-
dro completamente fantastico del Chaco, que jus-
tificara el complemento de riquezas, no hubo mas
que un abrir y cerrar de ojos.

Domingo, es muy fecundo, tan fecundo como yo,
que es cuanto se puede decir; y tengan ustedes la
bondad de entender esto, porque la fecundidad na-
da tiene que hacer con la excelencia de las pro-
ducciones.

Domingo, comenzo, decia, a producir y producir
carillas y carillas, que iban a las cajas y no vol-
vian, y se marché, —haciendo lo que no se debe
hacer, dejando a otros el cuidado de corregir sus
pruebas, en imprentas donde no hay proto.

Al dia siguiente, el Chaco ideado, por no decir
falsificado, por Domingo, aparecio, como primer
editorial de El Mercantil y, segun confidencias
posteriores, Domingo esperaba reclamos mios, que
se preparaba a refutar, contestandome con una
espiritualidad por el estilo de ésta:



—¢Y qué queria usted. que yo le escribiera sobre
el Gran Chaco!

Esa situacion de espiritu de Domingo se expli-
caba: era la primera vez que se metia a escribir
de lo que no sabia.

Todo tiene su compensacion bajo las estrellas,

y ustedes veran mas adelante si no la tuvo la aud-
acia de Domingo.

En primer lugar, su expectativa quedé burlada
respecto de mi; yo nada le dije, o porque no habia
leido el articulo, o porque me habia parecido opti-
mo.

Esto ultimo fue, sin duda, lo que a otros les su-
cedio.

Tres dias después El Siglo de Montevideo y La
Idea de Montevideo, venian de alla para aca tra-
yendo en sus columnas, tan ilustradas, el arti-
culo "Riquezas del Chaco", sin decir qué madre
lo habia parido.

A los cuatro dias "La Verdad" de aqui (fiense
ustedes en la verdad) reprodujo el mismo, mismisimo
articulo, como cosa suya (El Mercantil era un
diario muy bien escrito, pero nadie lo leia).

La peregrinacién del articulo continud, por to-
das las provincias argentinas, inclusive la de Cor-
rientes, cuyos diarios, con gran espanto de Domin-
go y risa mia y exhortaciones al silencio, no se
curaban mucho que digamos del séptimo manda-
miento de la ley de Dios, por lo bien, sin duda,
que conocian el Chaco, siendo casi limitrofes.

No es esto todo: a vuelta del correo de Chile y

del Peru, del Pacifico entero, las "Riquezas del
Chaco" hacian su papelén, ni mas ni menos que
si se tratara de una nueva California.

Encore, a los dos meses leyendo un dia con Do-
mingo, La Nacion, nos encontramos con un largo
articulo sobre politica internacional, en el que
para demostrar la importancia del Chaco, una
parte del cual estaba en litigio con el Paraguay,
reproducia casi toda la descripcién de marras, sin
citar, como los demas diarios tan honestos y tan
veridicos como La Nacion, la procedencia de esa
literatura interlope.

Ainda mais, —o ustedes se imaginan que el pais no
da sus frutos?

Algunos anos después, un libro mandado escri-
bir y editar por el Gobierno Argentino, con moti-
vo de la Exposicion de Filadelfia, —libro, que tenia
por objeto hacer conocer nuestro pais, aparece
con el afortunado articulo, como cosecha de otro
autor.

Poco después de esto, la "Guia de Ruiz", sin



ofender a Dios ni al diablo, se hacia la misma
apropiacion. Y, todavia, como si el producto de Do-
mingo fuera guacho o bien mostrenco, hete aqui
que aparece consignado en otro libro argentino,
calafateado para hacernos conocer en Europa.
Domingo estaba desesperado, con estos robos
tan descarados.

Yo le decia: "si, debe usted mas bien felicitarse!"
—vy le contaba, —en mis "Recuerdos" estara esto
muy detallado, -que los mismos que decian que yo
no sabia escribir aplaudian y ponian por los cuer-
nos de la luna los mensajes y documentos que yo
escribia para otros, -encabezandolos después en la
prensa con elogios mirobolantes, como dicen los
qgue no se detienen ante ningun galicismo, 0 como
son capaces de decir los que escriben, que nues-
tros soldados, —los enviados a la Exposiciéon de
Paris- hablan un francés arbitrario, original,

"casi nuevo; pero tan pintoresco, tan salpicado de
gauchadas sabrosas, que vale tanto como el mas
“clasico". (Dios nos libre de la mejor muestra po-
sible!)

Pero, robo mas o menos en este mundo traidor,
—en este mundo en el que hay sofistas que sostie-
nen que hasta el comercio es el robo organizado

¢ qué quita ni pone al placer de vivir?

Lo mejor es tomar las cosas como vienen, —di-
vertirse con ellas, y, si es posible, sacar de ellas
alguna ensefianza util.

Y de todo esto, ¢ qué ensefanza sacaremos?

Voy a decirselo a ustedes

En El Mercantil, la descripcion de Domingo, que
no corrigié sus pruebas, aparecié con un notable
error tipografico.

Domingo, al hablar de la fertilidad del suelo del
"Gran Chaco", escribi6 las capas de humus —pa-
labra que los cajistas reemplazaron por humos,
con o.

Shakespeare, dice en alguna parte que el hombre
es como el gato que se ensucia siempre en el mis-
mo lugar. Pues, senores, esta vez esta comprobada
la afirmacién del gran poeta-filésofo. El hombre,
agrego yo, es como la urraca, —a la que debiera
llamarsele urraco.

En ninguno de esos articulos, reproducidos en
diarios y en libros, escritos y corregidos, publica-
dos y editados, como cosa propia, por infecundos
autores, gardunas (mi secretario dice que ésta es
muy linda palabra) esta corregido el error tipo-
grafico de El Mercantil.

Y no puede decirse:

Et Rossette a vécu ce que vivent les roses.



Sino al contrario: ustedes conocen el cuento:
Malherbe, —leyendo un dia la prueba del verso
anterior, se sorprendi6 del cambio y modificé del
modo siguiente su verso, que gané mucho:

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses.

Y vaya una quisicosa que tiene mas humos lite-
rarios que humus.

Perddn, s'il vous plait.

Lucio V. Mansilla



